Cocktail là phong cách sống - phần 1: Câu chuyện của ly

Bạn hãy thử rót một chút Napoleon ướp lạnh (hay Absolute, Hennessy, Red Label... bất kỳ) vào ba chiếc ly shot, ly chân thấp và ly rock. Rượu trong ly rock có mùi vừa phải, không nặng như độ rượu của nó và hương lưu lại khá lâu. Nhưng nếu bạn dùng cả bàn tay cầm ly rượu chân thấp, rượu sẽ nồng hơn còn cảm giác uống vào như bùng nổ ngay lập tức. Trong khi đó, rượu từ ly shot lại đặc biệt gây sốc vì sự trần trụi.

Cùng một loại rượu, vì sao có sự khác biệt như vậy?

1. Ly cao: Sự trân trọng

Rượu vang nên rót vào những ly chân cao và thành ly càng trong càng tốt. Khi uống người ta chỉ nhẹ nhàng cầm vào chân trụ hoặc vành tròn bên dưới mà không vòng tay ôm lấy thân ly. Tại sao thế? Vì ngoài vang đỏ thì những loại vang còn lại đều rất mỏng manh, độ cồn thấp còn các hợp chất tạo mùi dịu dàng lại rất dễ bay đi. Chỉ cần thay đổi nhiệt độ rất nhỏ đã có thể biến một ly vang hảo hạng thành loại dở tệ, biến loại bình thường trở thành đồ chỉ đáng vứt đi.

Nhưng bạn có biết vì sao người ta thường dùng rượu vang trong những bữa ăn thân mật không? Không phải vì nó đắt tiền mà bởi vì nó là biểu tượng của sự tôn trọng. Một khi ta bỏ quên sự tôn trọng thì đến rượu vang cũng sẽ bỏ đi.

Sự bền chặt không đến từ ngọn lửa nồng nhiệt hay vẻ ngoài sang trọng, mà đến từ cách hai người trân trọng nhau như thuở ban đầu.

2. Ly thấp: Chân thành nắm bắt

Những loại ly uống rượu mạnh, rượu mùi có chân thấp hơn ly rượu vang hay ly cocktail. Tại sao vậy?

Đa phần những loại rượu mạnh đều được chưng cất, pha trộn và ủ trong thùng gỗ sồi qua rất nhiều năm. Thùng gỗ, hoa quả, thảo mộc đã hòa vào rượu mùi hương phức tạp và đa dạng. Nếu không được bàn tay con người nung nóng, thay vì những tầng lớp mùi vị tràn đến như những đợt sóng hấp dẫn, thì nó sẽ bị biến thành một khối hỗn tạp. Chính vì lẽ đó khi uống rượu mạnh và rượu mùi nguyên chất, người ta thường cầm vào thân ly hay bê dưới đáy để hơi ấm kích động sự đối lưu của rượu, đem theo những hương thơm lan tỏa vào bầu ly.

Rượu mạnh thường được dùng trong những bữa tiệc, người và người có thể chỉ gặp nhau vài giờ để trò chuyện, khi chiếc ly đang ấm dần trong lòng bàn tay.

Có những thứ chỉ lướt qua đời ta trong giây lát. Nếu cứ xa cách thì cái nhận về chỉ là tập hợp vô nghĩa của kí ức, niềm tiếc rẻ và những khoảng trống trải không thể lấp đầy.

3. Ly Flute: Quyến rũ

Ly Flute có vẻ gần giống như ly dành cho rượu vang. Nhưng thân ly thuôn và cao hơn hẳn, thành ly cũng hơi uốn cong để miệng nhỏ lại. Bởi vì Champagne là một loại vang có ga. Những bong bóng trong rượu vang sẽ trở nên lấp lánh dưới ánh sáng khi chúng trượt dài trên thành ly. Khi quan sát đủ nhanh, biết đâu bạn còn thấy chúng rực rỡ như cầu vồng. Nếu bạn để chúng trong những ly có thân ngắn, hay để trong ly có thân dài mà không có chân thì sao? Thân quá thấp thì bạn không bao giờ chiêm ngưỡng kịp vẻ đẹp của bong bóng trong ly, còn ly không chân thì những bong bóng không sủi đủ lâu vì tay cầm đã hâm nóng rượu.

Dễ thấy rằng, ai cũng cần một khoảng trời riêng để phát huy hết tiềm năng của mình. O ép hay biến tấu không phù hợp là sự kết thúc ngay từ khi bắt đầu.

4. Ly Shot: Sống là không chờ đợi

Ly shot rất giống những chung rượu người Việt hay sử dụng, chỉ là kích thước lớn hơn chút ít. Rượu thường đổ khá đầy trong ly nên gần như không còn chút không gian lưu giữ mùi hương nào cho rượu. Các este thơm, cồn, tinh dầu sẽ thoát khỏi rượu rất nhanh nếu bạn cứ chần chừ không uống. Chính vì lẽ đó rượu trong ly shot thường là loại rượu mạnh, rượu mùi ít ngọt và phải uống hết trong vòng ba hơi. Một cách uống khá vội vã và có thể đánh gục người có tửu lượng thấp. Nhưng lại là phong cách cho ai cần bộc phát, hay muốn sự khởi đầu mạnh mẽ.

Ly shot làm người ta liên tưởng đến một viên đạn bắn chết sự yếu đuối, còn tôi thì thích hình ảnh một viên thuốc nổ C4.

Nếu trốn tránh khó khăn thì còn tệ hơn một kẻ yếu đuối. Đó là kẻ vô dụng, bạc nhược từ trong tâm hồn.

5. Ly Cocktail: Khuôn phép hoàn hảo

Ly Cocktail phổ biến nhất là dạng thân hình nón có chân cao. Có thể nói đây là loại ly buộc người uống phải phục tùng theo luật của nó. Bạn không thể cầm vào thân ly một cách dễ dàng, tư thế bê đáy ly cũng rất khó khăn. Cách phù hợp nhất chính là cầm vào chân trụ dài của nó. Nhưng tại sao lại khó khăn như vậy?

Vì cocktail là loại thức uống cao cấp nhất trong các loại rượu. Nó là thành quả từ sự pha trộn tỉ mỉ tinh tế đến mức cực đoan. Nếu nóng lên vài độ, rượu sẽ bị bay hơi, dễ hòa lẫn vào nhau, lượng đá tan ra quá nhiều làm rượu nhạt nhẽo. Nếu thấp hơn vài độ, rượu sẽ không thoát mùi, độ cồn ngậm cao có thể làm say ngoài ý muốn, ly rượu trở nên cáu bẳn. Thậm chí người ta còn thấy rằng cocktail rót vào ly sẽ tự mình cuộn đều, tạo ra sự cân xứng ở mọi phía

Cocktail ngày xưa là một sự chiêm nghiệm hưởng thụ. Người uống nó luôn đi tìm sự tinh tế ý nhị nằm trong ly. Bởi vì họ cần sự xoa dịu cho tâm hồn. Giống như Bá Nha phải có Tử Kỳ, nếu Tử Kỳ ngày hôm nay không còn là Tử Kỳ của ngày xưa thì Bá Nha cũng không cần đàn nữa.

Có những luật lệ vô hình không bao giờ được phá vỡ, vì nó là sợi dây liên kết giữa chúng ta. Một khi nó không còn, chúng ta chỉ là người xa lạ.

Cocktail kì công đến vậy ư? Đằng sau vẻ đẹp huyền ảo của rượu là gì? Cocktail nào phù hợp với bạn? Kỳ tới: Mỗi người một ly

Mạc Yên

Xem thêm:

• Bài học cuộc sống từ bốn loài cây trái